
23

까시래기

이정원

따갑다.

손톱 옆에 돋아난 까시래기

뜯으려 뜯으려 해도

작아서 잡히지도 않네.

요 작은 것이

하루 종일 신경 쓰이게 만든다.

옷에 걸리기라도 하면

따가운 맛에 눈물이 찔끔

억지로 뜯어내면

새빨간 피가 손톱을 타고

피딱지를 만든다.
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까시래기가 내 친구를 닮았다.

눈물이 많은 내 친구가

왠지 하루 종일 신경이 쓰인다.




