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누나의 사춘기

김주원

2022년 10월 15일 토요일

날씨: 춥다가 덥다가, 누나처럼 변덕스러운 날

우리 누나에게 사춘기가 단단히 왔다.

사춘기는 누나를 완전히 딴 사람으로 바꾸어 놓았다. 엄마, 아빠에

게 버럭버럭 화를 내기 시작했고, 방에 들어오지도 못하게 했다. 그

리고 집에 오면 나비 번데기처럼 방에만 가만히 있다. 누나가 뭐하

고 있는지 궁금해서 방을 살짝 보려고 하면 어떻게 알았는지 눈에 

시뻘건 불을 활활 뿜으면서 “어쩌라고, 저쩌라고, 꺼지라고!” 하며 

나쁜 말을 쏟아 놓기도 한다. 누나의 물건을 만지기라도 하면 그날

은 최악의 상황을 만들 수도 있어서 늘 조심해야 한다.

옛날에는 도란도란 재미있는 이야기도 나누고 나랑 술래잡기 놀

이도 했었는데 이제는 ‘옛날, 옛날 아주 먼 옛날에’처럼 전래 동화에

나 나오는 이야기가 되어 버렸다.

누나는 하루에도 몇 번씩이나 기분이 바뀌었다. 흐리다가 맑다가 
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비가 오다가 번개가 치다가, 누나는 여러 날씨를 하루에 다 보여 주

었다. 아니, 맑은 날씨는 거의 보기가 드물고 90퍼센트는 흐리고 비

가 오는 날씨이다.

누나의 사춘기 때문에 우리 집의 질서가 망가진 것 같다는 생각이 

든다. 아빠의 말도 엄마의 말도 통 듣지를 않는다. 말 안 듣는 청개구

리가 있다면 우리 누나에게 친구를 만났다며 반갑게 인사를 할 것 

같다.

“어이, 친구. 반갑구먼. 말 안 듣는 게 나와 똑 닮았네.”

오늘은 누나 때문에 아빠가 화를 많이 내셨다. 왜냐하면 할머니의 

생신에 가지 않고 친구와 놀겠다고 했기 때문이다. 할머니께서 누나

에게 얼마나 잘해 주셨는지 누나는 그것마저도 잊은 것 같았다. 누

나가 제일 좋아하는 고기반찬도 많이 해 주시고 인절미 떡도 집에서 

직접 만들어 주셨는데 그것도 안 먹고 친구와 놀면서 치킨을 먹겠다

고 하니 정말 너무하다는 생각이 들었다. 할머니는 많이 섭섭하셨겠

지만 “사춘기라 친구가 제일 좋은가 보네.”라고 말씀하시며 아쉬운 

마음을 감추셨다.

누나의 사춘기는 이상하게 밤만 되면 더 심각해진다. 시커먼 그림

자가 누나의 사춘기를 더 강하게 만드는 것 같다. 어쩌면 사춘기가 

유령이나 귀신처럼 밤을 더 좋아하는 건 아닐까? 아니면 누나의 학

원과 숙제가 사춘기를 더 심각하게 만드는 건지도 모르겠다.

누나의 반항심은 개구리처럼 폴짝 뛰어서 점점 레벨이 올라가고 

있다. 이러다가 하늘 끝까지 반항심이 높아질까 봐 걱정이 된다. 중

학생이 되어야 사춘기가 오는 줄 알았는데 누나는 아직 초등학교 5
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학년밖에 안 되었는데 왜 저렇게 심한 사춘기를 보내고 있는 걸까?

누나 때문에 엄마, 아빠의 근심 걱정이 산더미처럼 쌓여만 간다. 

땅이 꺼질 만큼 깊은 한숨소리가 계속 들려온다. 이러다가 엄마, 아

빠가 병이라도 걸릴까 봐 너무 걱정이 된다. 그럴 때마다 누나가 많

이 밉다. 예전의 착한 누나로 돌아갈 수는 없을까?

언제 누나의 사춘기가 끝이 날지 궁금해서 인터넷에서 ‘사춘기’라

고 검색을 해 보았다. 인터넷에 나오는 사춘기 증상과 누나의 증상

이 똑같아서 깜짝 놀랐다.

‘짜증, 반항, 친구, 다툼, 성장’이 사춘기를 대표하는 말이라고 한다. 

우리 누나의 요즘 행동과 딱 맞는 말이다. 성장만 빼고 말이다. 우리 

누나는 이제 성장만 하면 완벽하게 사춘기를 겪는 것이다. 성장은 키

가 크는 것만 말하는 건 아니다. 마음이 자라는 것도 성장이다.

우리 누나가 빨리 성장했으면 좋겠다. 그래서 완벽한 사춘기를 겪

고 이제 그만 사춘기를 끝냈으면 좋겠다.

나는 누나의 성장이 기대된다. 번데기가 나비가 되듯이 우리 누나

가 번데기처럼 방에만 있지 않고 나비처럼 예쁜 웃음을 보여 주는 

날이 곧 올 거라고 믿고 싶다.




