

신기한 아이들

신지은

학부모 공개 수업의 날
코로나 때문에
부모님이 학교에 오시지 못하고
텔레비전 속에서
우리를 보고 있다.
뒤에서 보시는 것인데
앞에서 보신다.
처음에는
부모님이 앞에서 보시니
바른 자세로 집중하려고 노력했다.
그런데 시간이 가면서
부모님이 보시는 것을 잊고
평소 내 모습이
나도 모르게 나왔다.
슬쩍 텔레비전을 보니

엄마의 커다란 눈이 보였다.

긴장하거나 화가 나면 엄마의 눈은 커진다.

그래도 나는

가끔 뒤돌아보며 말놀이 공부를 했다.