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할아버지의 새 자전거

김은지

할아버지께 새 자전거가 생겼다.

동네방네 침 튀기며 자랑을 하셨다.

“우리 딸내미가 사 준 거야.”

바퀴도 튼튼

벨소리도 또랑또랑

우리 딸이 아주 잘 골랐다며

이 집 저 집 찾아가며

자랑이 끝이 없다.

자전거를 자랑하는 건지

엄마를 자랑하는 건지

할아버지의 자랑 속에는

한 마디 한 마디

엄마의 칭찬이 빠지지 않는다.
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새 자전거 타고 밭에 가시는

할아버지의 신나는 모습이

새 장난감을 받은 내 사촌 동생 닮았다.

“저리 좋아하시는데 진작 사 드릴걸.”

엄마의 눈이 할아버지를 쫓아간다.




