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다르다는 것은 특별한 것 
(『아름다운 아이』를 읽고)

윤성욱

엄마의 부탁으로 마트에 가서 사과를 샀다. 어떤 사과는 너무 비

싸고 어떤 사과는 비싼 사과의 반값밖에 되지 않았다. 뭐가 다를까 

자세히 보니 모양이 반듯하고 크기가 큰 것은 비싸고 비뚤어진 모양

이나 흠집이 있는 것은 반값이라는 것을 알았다. 맛은 다 좋은 것 같

은데 생김새에 따라서 가치가 달라지는 것이 이해가 안 됐다.

‘아름답다는 것의 기준이 무엇일까?’라는 의문이 생겼다. 사람들

은 아름다운 것을 더 좋아하고 조금 다르면 다른 시선으로 본다. 『아

름다운 아이』라는 책 속에 나오는 ‘어기’라는 아이나 장애를 가진 우

리 형처럼 말이다.

며칠 전 학교를 마치고 집으로 들어섰을 때 나의 귀에는 슬픈 울

음소리가 들려왔다. 순간 깜짝 놀라 달려가 보니 긴 소파 위에 서로 

부둥켜안고 울고 있는 엄마와 형이 보였다. 나는 이유를 몰라서 함

께 울 수도, 위로를 할 수도 없는 상황이라 그 자리에 서 있을 수밖에 

없었다.

그렇게 오랜 시간 울던 엄마의 말을 듣고 나는 너무 화가 났다. 형
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은 태어났을 때부터 다리에 염증이 생겨서 여러 차례 수술을 하였

다. 그러다 보니 한쪽 다리의 성장판이 정상적이지 못해서 짧아지게 

되었다. 그래서 형의 신발 한쪽에는 두꺼운 특수 깔창이 깔려 있었

고 그걸 빼면 균형이 맞지 않아 펭귄처럼 걷게 된다.

오늘도 깔창 깐 신발을 신고 학교에 들어가려고 할 때 친구들이 

달려와 형의 신발을 뺏고는 “야 펭귄!” 하며 형의 신발을 이리저리 

던졌다. 형은 신발을 찾기 위해 필사적으로 손을 뻗었지만 다시 뺏

을 수는 없었다. 그렇게 아이들의 눈치를 보며 맨발로 교실로 돌아

왔고 멍하니 다리를 만지며 울었다고 한다.

형의 이런 모습을 보니 얼마 전 읽었던 『아름다운 아이』라는 책이 

생각났다. 학교 추천 도서에 있어서 우연히 읽게 되었는데 이 책을 

읽는 동안 나는 우리 형을 생각했고 마음이 아팠었다. 왜냐하면 차

별을 이겨 나가는 것이 책 속의 주인공과 형의 모습이 다르지 않았

기 때문이다.

주인공 ‘어기’도 태어나자마자 선천적으로 얼굴이 일반인과 다르

게 태어났고 27번이라는 많은 수술을 받았다. 얼굴에 남은 수술 자

국들 때문에 놀림을 받았고 5학년이 될 때까지 학교를 다니지 않았

고 집에서 혼자 공부하고 시간을 보냈다.

‘어기’는 집에서 우주에 관해 관찰하고 몰두한 탓에 자신의 얼굴을 

가리는 헬멧을 쓰고 다닌다. 나는 오히려 헬멧을 쓰는 게 ‘어기’에게

는 더 나을지도 모른다는 생각이 들었지만 그래도 다른 사람과 어울

려야 하는데 계속 그렇게 다니는 것도 옳지 않다는 생각을 했다.

처음 학교에 들어갔을 때 자신의 얼굴을 보이지 않기 위해 얼굴을 
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숙이고 다니는 모습이 너무 슬펐다. 다른 아이들처럼 모든 것에 차

별받지 않아야 하지만 다른 점이 있다는 이유로 보통의 아이로 지낼 

수도 없고 다른 종류의 사람처럼 살 수도 없는 것이 형의 모습과 닮

아서 눈물이 났다.

헬멧을 쓴 독특한 아이 ‘어기’는 학교를 갔어도 친구가 한 명도 없

었지만 시간이 지날수록 친구가 생기게 된다. 자신이 잘하는 과학 

시험지를 친구에게 보여 주는 장면은 진짜 대단한 용기인 것 같아서 

심장이 쿵쾅거렸다.

그렇게 여러 아이들과 친구가 되어 갔고 즐거운 학교생활을 하게 

된 ‘어기’를 보니 너무 기분이 좋았다. 그리고 자연스럽게 헬멧을 벗

게 되고 자신의 편이라 생각하던 누나도 ‘어기’의 존재를 숨겼다가 

사실을 말하면서 가족이 더 행복해졌고 사람들과 다르다는 인식에

서 벗어나는 것이 멋있게 보였다.

이렇게 열심히 사람들과 유대 관계를 쌓아 가는 ‘어기’는 졸업식 

때 힘든 환경에서 용기를 냈다는 칭찬으로 상을 받게 된다. 이 부분

은 정말 ‘어기’가 아닌데도 너무 가슴이 벅찼다.

우리 형도 책 속 주인공 ‘어기’처럼 좀 더 용기를 가지고 자신감을 

가졌으면 좋겠다는 생각이 들었다. 그리고 여러 다른 특징을 가진 

사람들이 자신도 모두 같은 생명을 가진 소중한 사람인 것을 인지하

고 용기를 내어 보통의 사람들과 잘 생활할 수 있었으면 좋겠다. 다

르다는 것은 특별하다는 것이기도 하기 때문에 자기를 특별한 사람

이라고 생각하면 용기가 솟을 것 같다. 아름다운 아이 ‘어기’처럼 우

리 형도 아름다운 아이로 더 행복했으면 좋겠다.




