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핸드폰 부럽지 않아

이찬희

나는 핸드폰이 없다.

6학년인 바로 위 언니도 없다. 중학교 3학년인 오빠도 생긴 지 얼

마 안 됐다. 고 3인 첫째 언니와 고 2인 둘째 언니도 모두 중학생이 

되어서야 핸드폰이 생겼다. 아마 바로 위 언니도 나도 중학생이나 

되어야 생길 것 같다.

그 생각을 하면 막막하다. 나도 핸드폰이 갖고 싶기 때문이다. 핸

드폰으로 할 수 있는 게 정말 많은데 핸드폰이 없는 나는 아무것도 

못한다.

어른들은 아이들이 놀이터에 가면 모두 뛰어노는 줄 아는데 아니

다. 놀이터에서 모두 핸드폰으로 게임을 하고 있다. 놀이터에서 노

는 아이들은 모두 유치원에 다니거나 어린 꼬맹이들뿐이다. 초등학

생들은 모두 앉아 게임을 한다. 우리 아파트에서는 특히 정자에 앉

아서 게임을 하는데 그 이유는 앉아서 할 수 있기 때문이 아니다. 그 

정자가 아파트랑 가까워서 1층의 와이파이가 터지기 때문이다.

학원 쉬는 시간에도 아이들은 핸드폰을 꺼낸다. 선생님이 학원에
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서 핸드폰을 못하게 하기 때문에 복도에 나와서 한다. 나도 가끔 화

장실에 갔다가 그런 아이들을 보는데 수업 시간보다 눈이 더 초롱초

롱 빛난다.

가끔 언니 오빠의 핸드폰을 빌려서 나도 게임을 하곤 하는데 그때

마다 이거 해라, 저거 해라 해서 짜증이 난다. 안 그래도 오 남매의 

막내라 심부름을 제일 많이 하는데 핸드폰을 빌려준다는 이유로 대

놓고 부려 먹는 언니 오빠가 너무 얄밉다.

그래서 나는 나만의 즐거움을 찾기로 했다.

나는 그림 그리기를 좋아한다. 그래서 틈나는 대로 그림을 그렸다. 

언니 오빠가 그림을 잘 그린다며 칭찬해 주었고 엄마도 캐릭터를 잘 

그린다고 놀라워했다. 그래서 나는 심심하면 색깔 볼펜으로 그림을 

그렸다. 가끔 친구들에게 그려 주었는데 친구들이 좋아해서 기분이 

좋았다. 그리고 서로 자기를 그려 달라고 해서 더 기분이 좋았다.

나는 책도 읽기 시작했다. 책은 재미가 없다고 생각했는데 의외로 

재밌었다. 나는 조선 시대 김득신 시인의 이야기인 『책 씻는 날』, 생

태 도시 이야기 『숨 쉬는 도시 꾸리찌바』, 과학 이야기 『알고 보니 내 

생활이 다 과학!』 등 다양한 분야의 책을 읽었다. 수업 시간에 선생

님의 질문에도 손을 번쩍번쩍 들 수 있게 되었다. 3학년 때는 과학 

분야 책에 빠졌었다. 엄마가 전집을 얻어 왔는데 사진이랑 그림이 

잔뜩 있는 과학책이었다. 그래서 하나도 지루하지 않게 책을 읽을 

수 있었다. 그리고 3학년 말 교육청 영재 교육원에서 수·과학 융합 

영재에 합격했다. 영재원 시험에 내가 과학책에서 재밌게 본 분야가 

나왔었다. 나는 과학책을 읽기 잘했다는 생각을 했다.
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수학 학원 쉬는 시간에는 문제를 더 풀었다. 나는 학원에서 가장 

못하는 반이었는데 쉬는 시간에 애들이 핸드폰을 보고 있을 때 나는 

한 문제라도 더 풀었다. 그래서 최근 시험에서는 중간 성적으로 껑

충 뛰었다. 뭔가 보람차고 뿌듯한 기분이 들었다.

핸드폰은 재밌는 물건인 것은 맞다. 동영상도 보고, 게임도 하고, 

사진도 올리고.

하지만 핸드폰만 보면 한 가지 즐거움밖에 모른다. 작고 네모난 화

면에서 눈을 뗄 수 없다. 나는 핸드폰을 하는 친구들에게 말하고 싶다.

 “핸드폰 대신 주변을 돌아보면 할 수 있는 많은 것이 나를 기다리

고 있어.”

나는 요즘 동시도 쓰고 있다. 동시집을 읽으며 언젠가 내 이름으

로 된 동시집도 내고 싶어졌기 때문이다. 하루하루가 바쁘고 신나는 

일이 많다.

핸드폰이라는 작은 것을 버리니 세상이라는 큰 것이 다가왔다. 기

분이 좋다.




